Sbarro gli occhi quando mi minaccia di rinfilarmi nella doccia. Scuoto la testa rifiutando l'idea.
Quando si alza dal letto temo che se ne vada..
Temo?Invece va in bagno e torna con addosso un paio di mutante..
Scuote la coperte e mi ritrovo addosso una marea di piume.
Mi alzo e vado in bagno.
Chiudo la porta e con lo sguardo basso mi ritrovo davanti allo specchio.
Questa volta alzo lo sguardo.
Trovo una ragazzina bionda, dal volto sciupato. Triste. Perso.
Porto una mano sullo specchio come per provare che sono davvero io quella e che non c'è un'altra ragazza dal lato opposto al mio.
Lascio cadere a terra l'asciugamano senza smettere di fissare i miei occhi.
Mi volto per cercare un accappatoio. C'è sempre in tutte le camere.
Mi spoglio rimanendo in intimo.
Mi avvolgo nell'asciugamano prima di tirarmi via le mutande.
Prendo il phon e provo ad asciugarle alla buona.
Dopo un paio di minuti me le rimetto addosso.
Stessa cosa per il reggiseno.
Lo passo pure tra i miei capelli che si asciugano subito.
Esco dal bagno e arrivo in camera, non prima di aver guardato un'ultima volta la mia immagine nello specchio.
Potevo almeno mettermi l'accappatoio degli uomini...Penso guardando quello che avevo addosso che mi arrivava sopra alle ginocchia.
Cammino lenta per la stanza e mi fermo davanti al letto, privo ormai di piume.
Guardo il pavimento e noto che da verde scuro è diventato bianco e stranamente morbido...
